“我愿做太空的铺路石。”说这句话的人,走了。2026年8月12日,“两弹一星” 元勋王希季院士在北京逝世,享年105岁。
105年,他走过了一个世纪的风雨。他的一生,就是一部中国航天从无到有的奋斗史。1921年,王希季出生在云南昆明。那一年,中国共产党诞生。战火中,他在西南联大的茅草屋里读书,心里埋下一颗种子:中国,必须强起来。二十七岁,他赴美留学,顺利取得硕士学位,博士深造近在咫尺。可新中国成立的消息传来,他做了一个决定:放弃继续攻读学位,回国。有人劝他:“再等等,学位就到手了。” 他说:“不等了。”
回国后,从零起步。他接到的任务,是造火箭。那是一个连像样实验室都找不到的年代。发射场是一片稻田,没有现代电子计算机,依靠手摇计算机、计算尺与算盘演算;缺少专业加压设备,就用自行车打气筒加压。就是在这样的条件下,1960 年,中国第一枚探空火箭在稻田里腾空而起。那枚火箭很小,但它托起了一个民族的志气。
后来,他主持提出 “长征一号” 运载火箭总体方案。科研人员日夜推演,反复核算火箭飞行轨道。1970年,“东方红一号” 成功发射,《东方红》的旋律从太空传回地球。那一天,很多中国人仰望星空,第一次觉得:那些星星,离我们不再遥远。再后来,他主持研制中国第一颗返回式卫星,让中国的卫星不仅上得去,还能回得来。这为中国载人航天,铺下了最坚实的一块基石。
到了载人航天工程论证阶段,他已是古稀老人,但声音依然坚定:飞船,起步就要自己造;中国人第一次太空行走,航天服必须用上我们自主研制的。为什么?因为他太清楚了:核心技术,买不来、求不来、要不来,只能靠自己干出来。
这一生,他干的大事,桩桩件件都意义非凡。可他却说:“我愿做太空的铺路石。”铺路石,是俯身做阶梯,抬头望星空;是把脚下的泥泞,铺成后来者的坦途,把头顶的星河,变成中国人可及的地方。从云南到海外,从海外到稻田,从稻田到太空,他把每一块石头,都铺在了中国通往星辰大海的路上。这条路,是自力更生之路,是自主创新之路,更是科技强国之路。
今天,中国空间站在轨运行,航天员一次次出舱漫步,“嫦娥” 揽月,“天问” 探火。每一次抵达,脚下都有无数先辈埋下的铺路石。其中一块,名叫王希季。
王老,一路走好。这盛世航天,如您所愿。
文字/出镜:杨虹磊
北疆新闻 | 内蒙古自治区重点新媒体平台,内蒙古出版集团•内蒙古新华报业中心主管主办的国家互联网新闻信息采编发布服务一类资质平台。
北疆新闻版权与免责声明:
一、凡本站中注明“来源:北疆新闻”的所有文字、图片和音视频,版权均属北疆新闻所有,转载时必须注明“来源:北疆新闻”,并附上原文链接。
二、凡来源非北疆新闻的新闻(作品)只代表本网传播该消息,并不代表赞同其观点。
如因作品内容、版权和其它问题需要同本网联系的,请在见网后30日内进行,联系邮箱:bjwmaster@163.com。
版权声明:北疆新闻版权所有,未经书面授权,不得转载或建立镜像,违者依法必究。 本站违法和不良信息举报电话:15648148811蒙ICP备16001043号-1
Copyright © 2016- 北疆新闻 All Rights Reserved互联网新闻信息服务许可证:15120200009-1广播电视节目制作经营许可证:(蒙)字第631号蒙公网安备:15010502001245